Верите ли вы в чудеса? Я в них в последнее время просто живу.
История. Сижу тихо примус починяю и вдруг решаю задать вопрос девочке Юличке: «а есть, говорю, такая мелодия, которая вот прям про тебя, отзывается»? Вопрос этот я, надо заметить, сформулировала еще полгода назад для фотопроекта с Юличкой, но полгода руки не доходили его задать, а тут вдруг окно чатика само открылось и вопрос сам напечатался (при том, что в обозримом будущем вероятность, что я возьму в руки камеру и сниму то, ради чего вопрос задавался, стремится в минус бесконечность». Есть, говорит Юличка, и кидает в меня ссылкой. Ага, отвечаю, поняла, простых задачек от Юлички не дождешься, хорошо, буду думать, мне эта музыка тоже очень и очень отзывается. Даааа????!!! говорит Юличка, а пошли через два дня на концерт, единственный (а как потом выяснилось еще и первый) в Москве. А пошли, говорю.
Предыстория. Девочка Юличка по ошибке купила себе два билета вместо одного, долго перебирала, кого позвать с собой, а потом села на попу и говорит себе — пусть тот, кому этот концерт надо, сам найдется. И взмахнула волшебной палочкой, конечно, куда ж без нее. Дальше понятно — в этот момент меня палочкой в мою попу, видимо, и тюкнуло задать вопрос.
Музыка. Пункт первый — я теперь знаю, зачем может быть нужно фанатично ездить за исполнителем чего бы то ни было в концертных турах из страны в страну. Пункт второй — пора вести Ромку на фортепианные концерты. Просто рояль, просто виолончель, просто руки и звук и больше ничего на сцене — это волшебство какое-то. Еще раз — волшебство в чистом виде от слова чисто. Удовольствие от жизни — это так просто, блин. Я не знаю, какими словами это описывается, чтобы самой через полгода вспомнить это свое состояние. Да, он играет очень попсовую музыку, но как же он искренен в этом. Я почти все, что люди делают в последнее время, особенно публично, оцениваю для себя по критерию «в удовольствие оно ему самому, для его внутри, или нет». Это полтора часа медитации звуком и образами. Полтора часа разговора с собой. Полтора часа воспоминаний и мечт. Как это можно снять, кстати, я теперь знаю, осталось найти место, время и солнце.
Артист. У меня, говорит этот корейский мальчик, фоновая музыка. Она не самостоятельная, она не про меня, она про вас, она сопровождение для ваших воспоминаний. Она играет в рекламе и в парижском диснейленде. Не надо смотреть на меня, закрывайте глаза и вспоминайте все те моменты вашей жизни, в которые такая музыка могла бы звучать. Он волнуется и извиняется за свой отличный, понятный и совершенно не корейский английский. Он смущается и просит разрешения говорить сидя, а потом встает и стоит так неловко в полоборота и к роялю и к залу сразу. Он ездит с мировыми турне, и у него при этом все еще потеют руки от волнения, и он очень трогательно вытирает клавиатуру платочком (давно ли вы читали слово «клавиатура» в таком контексте?). Зал не отпускает, я, говорит, на прощание сыграю вам ту композицию, с которой я начал, я понимаю, пробки. И играет, импровизирует, играет так, как если бы он год не видел рояль и соскучился дико, а не как только что отыграл полтора часа.
Утром сегодня включила детям, что я вчера слушала на концерте, мелкий стоял с расплывшейся по всей тушке улыбкой и слушал, требуя опять и опять включить красоту. Yiruma.